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ДОРОГОЙ ДРУГ! 


Сегодня ты прочтёшь рассказ замечательной советской писа- 
тельницы Веры Фёдоровны Пановой о блокадном Ленинграде. 

В первые месяцы Великой Отечественной войны фашистам 
удалось подойти близко к Ленинграду и окружить его, отрезать 
на суше от всей страны, Для сообщения с Большой Землёй оста- 
вался только один путь —по Ладожскому озеру. Фашисты на- 
‘неревались уморить ленинградцев голодом и холодом, а сам 
город разрушить артиллерийскими обстрелами и бомбёжками 

900 дней оставался Ленинград в блокаде. Не было воды, не 
было электричества и отопления. В самые трудные месяцы. ле- 
нинградцы получали в Чень лишь по кусочку хлеба величиной 
с детскую ладонь. И всё время на город падали бомбы и сна- 
‘ряды. 

Но Ленинград не сдавался. Советские солдаты вместе с жите- 
лями города героически сражались с фашистами. 

Вся советская страна помогала ленинградцам. По Ладож- 
скому озеру— летом на баржах и судах, зимой на автомобилях 
по льду— везли в Ленинград продовольствие, лекарства, бое- 
припасы. Обратными рейсами увозили детей и стариков, раненых 
бойцов. 

В январе 1943 года. наши войска прорвали блокадное кольцо, 
в Ленинград пошли поезда, А через год фашисты были разбиты 
и далеко бежали от Ленинграда, 

Много лет прошло с той поры. Великая Отечественная война 
закончилась нашей победой. Ленинград залечил свои раны и 
стал ещё прекрасней. Но и теперь мы не перестаём преклонять- 
ся перед мужеством ленинерадцев, их стойкостью, прекрасными 
добрыми сердцами. 












СИИИНМ» АТОМИ 








В одном из научных институтов Ленинграда 
работают Сергей Иванович и Таня. У Сергея Иванови- 
ча волосы, особенно над ушами, почти совсем белые, 
ау Тани голова красная, как морковка, и вообще они 
очень разные. 

Сергей Иванович — учёный. Он написал много науч- 
ных книг. А Таня занимается в институте тем, что при- 
сматривает за белыми мышами, которые содержатся в 
лаборатории для опытов. Она надзирает, чтобы мыши 
вовремя были накормлены, не кусалн друг друга и чтобы 
их не тронул кот Зайка, который тоже служит в инсти- 
туте и даже получает зарплату. Он получает её за то, 
чтобы отпугивать противных крыс от маленьких белень- 
ких мышек с красными глазками. 
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Сергей Иванович носит на груди колодочки с орден- 
скими ленточками. Таня носит на груди кусок янтаря, 
оправленный в серебро. 

Если Сергею Ивановичу скажут, что вышла новая 
интересная книга, он бежит её искать и не успокоится, 
пока не купит. Таня книг читает не очень много, её боль-. 
ше интересуют журналы мод. 

Вот такие они непохожие люди, Сергей Иванович и 
Таня. И потому все сотрудники удивились, увидев, что. 
они дружат между собой. И как дружат! 

Вот, например. 

До обеденного перерыва ещё почти час, а Таня уже 
бежит в магазин, чтобы купить для Сергея Ивановича 
всё, что он любит. 

Или вот ещё, например: приходит Сергей Иванович 
утром на работу, а в руках у него, кроме портфеля, ещё 
букетик. Это значит, что у выхода из метро сегодня про- 
давали цветы. И сейчас же этот букетик оказывается на 
Танином столе в баночке из-под майонеза. 

И так почти каждый день, 

— Ведь вы друг друга любите, — сказала как-то стар- 
ший бухгалтер Роза Романовна. 

— Конечно, — сказала Таня, — ещё бы нам друг друга 
не любить.— Он мне был когда-то как папа и мама и всё 
на свете. 

— Если он тебе был как папа и мама, тогда понятно, 
почему ты в знак благодарности ему пирожки таскаешь. 
Но чего ради он тебе цветы таскает, вот ты что объ- 
ясни, 

— Как! — сказала Таня. — Неужели вы не знаете, что 
человек особенно любит тех, кому он сделал что-нибудь 
хорошее? А он мне сделал самое большое, что может 
быть: от смерти меня спас. 

— Как же это было? — спросили сотрудники. — Рас- 
скажи. 

И Таня рассказал. 





О ЗИМЕ 


Это была самая холодная зима. Выйдешь на улицу, 
глотнёшь воздуха — сразу у тебя в животе как будто ку- 
сок льда. Я сказала об этом маме, она сказала: 

— Ну, не ходи гулять, деточка, ты слишком слабень- 
кая стала. 


-—— 
> ^Ж— `_—— 
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О ЛУНЕ 


И всё от этого холода окоченело. Окоченели заморо- 
женные окна. Окоченели и белые крыши; похоже было, 
что луна тоже окоченела,—такая она стала белая и та- 
ким от неё несло холодом. Её свет был похож на полот- 
нища белой марли, спускавшейся с неба на землю. Под- 
нимался грохот, завывала воздушная тревога, бомбы 
пробивали белую марлю и падали на наш проспект. 
В соседней квартире пробило крышу, мы с мамой ходили 
смотреть. Там паркет был разбит на узенькие щепочки, 
и железные брусья кровати были скручены, как прово" 
лочки, и по крышке рояля шла трещина, похожая на 
молнию, но вот чудо — зеркало на стене было целёхонь- 
ко, только запорошено, как пудрой, штукатуркой от раз- 
битой стены. 
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О ХЛЕБЕ 


Я была маленькая и глупая и не понимала, почему 
так плохо стало всё. Почему не стало ничего вкусного и 
даже хлеба не хватало, чтобы наесться. Почему папа 
нас оставил тут, а сам уехал. Мама мне объяснила н по 
радио говорили, но я всё равно понимала плохо. Мама 
шла в булочную и покупала хлеб по карточкам: мне, ей 
и Эльзе Августовне, соседке, доставалось по маленькому 
кусочку. Свой кусочек мама отдавала мне. 

— Оставь его на вечер, — сказала она как-то, —а то 
ты стала очень плохо спать, 

Я сказала: 

— Я плохо силю, потому что холодно. 

Тогда мама сделала вот что: истопила в 


кухне плиту и, когда дрова прогорели, устро- 
>) вла мые постель на плите, 





Топила она плиту папиными книгами н 

щепочками из разбитой квартиры. В эту ночь 

мне было тепло н я спала хорошо. И она стала каждый 

вечер укладывать меня на плите. А возле меня ставила 

большой чайник, чтобы согреть воды к утру, потому что 

я разлюбила умыванья холодной водой, я очень зяб- 
ла. 

— Не вредно ли ей всё это? — сказала Эльза Авгус- 
товна. 

— Она такая слабенькая, — ответила мама. 

Эльза Августовна была очень добрая. Она тоже от- 
давала мне свою еду и по утрам учила меня русскому 
языку и арифметике. Арифметика была скучная, у меня 
от неё болела голова. Мама сказала: 

— (Она такая слабенькая, куда е: 
успеет. 

Эльза Августовна послушалась, и я была очень рада. 





сейчас учиться, 





О СОСНОВЫХ ВЕТОЧКАХ 


Эльза Августовна съездила куда-то 

\ и привезла сосновых веточек. 

Мама их заваривала, как 
чай, и мы этот чай пили. 








О ЛУКОВИЦЕ 


Однажды мама нашла на улице лу- 
ковицу— настоящую луковицу. Мы её 
съели с подсолнечным мас- 
лом, это было так вкусно, что 

мы смеялись от радости. 
— Вот бы каждый день 
находить луковицы, — сказа- 

ла мама. 


О СТОЛЯРНОМ КЛЕЕ 


Один сосед, столяр, пода- 
рил нам плитку столярного, 
клея и научил, как сварить 
из него студень. Студня по- 
лучилось очень много, не- 
сколько глубоких тарелок, 

— Хочешь ещё? спросила мама. 

Но я не захотела, потому что от этого, 
студня было как-то очень странно во рту 
и в животе. 
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КАК УМЕРЛА МАМА 


Сосед вскоре после этого умер, это было перед Новым 
годом, а после Нового года умерла Эльза Августовна... 
Я и теперь хожу на Охтинское кладбище на ту братскую 
могилу, где лежит Эльза Августовна. А летом сажаю там 
цветочки и вспоминаю, как она всем со мной делилась, а 
ведь ей самой каждая крошка была так нужна! Мы вот 
сейчас насыпаем в чай сахарный песок и даже не дума- 
ем, что три ложки песку— это, может быть, чересчур 
много, хватило бы двух. Нам просто смешно об этом ду- 
мать, да и луковицу мы бы не подняли с земли, . 

А потом стала умирать мама. И всё стало совсем уже 
страшно, особенно белое окно по ночам, веё замёрзшее, 
а за окном замёрзшая лун 

А Сергей Иванович тогда был ещё далеко. Он был на 
своём месте, в детском доме, которым он заведовал. И в 
этот самый детдом через несколько дней после маминых 
похорон поступила я. 

Меня привёл к нему доктор. 

- Вот что, товарищ начальник, случай сомнитель- 
ный, — сказал доктор. Очень сильное истощение. 

Сергей Иванович сидел за письменным столом и пн- 
сал. У него и тогда уже были седые волосы н орденские 
колодочки на пиджаке. 

Он спросил: 

— Почему это ты так истощилась? 

— Потому что фашисты морят нас голодом, — ска- 
зала я. 

— О, да ты грамотная, — сказал он.—Ну, ничего, у 
нас поправишься. 

Он позвал воспитательницу, её звали тётя Оля, и 
сказал: 

— Эта девочка очень любит пшённую кашу, дайте ей 
побольше. 
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Она принесла на подносе миску с кашей. Я сказала: 

— Оставьте мне, пожалуйста, немножко каши на 
потом, 

—`На какое это потом? — спросил Сергей Иванович. 

— Я не засну,—сказала я,—если не поем перед 
сном. 

— Ещё как заснёшь,—сказал он. Заснёшь и бу- 
дешь видеть замечательные сны. А утром придёшь сюда: 
и расскажешь мне, что ты видела. 

Но утром, когда я хотела нсполнить его приказ, тётя 
Оля сказала: 

— Куда же ты пойдёшь со сна, растрёпанная и не- 
мытая. Сначала прибраться надо как следует. 
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Она провела меня в умывальную, где над длинной 
белой раковиной бежала из кранов вода, дала мне жёст- 
кую губку и велела обтереться с головы до ног. Вода 
была холодная, как лёд. Я сказала: 

— Я люблю умываться тёплой. 

— Агдея её тебе возьму? — спросила тётя Оля. 

— Надо нагреть на плите, — сказала я. 

— Конечно, — сказала тётя Оля.— Вот сейчас побегу 
греть. Обожди, в четверг будет баня, тогда получишь 
тёплую воду, как все. 

Она расчесала мне волосы, 
ское платье из жёсткой зелён 
в пары, чтобы идти гулять. 

— Я не хочу гулять, — сказала я.— Холодно. 

— Подожди весны, — сказала тётя Оля, — тогда будет 
тепло. А пока зима, конечно, холодно. В саду побегаешь, 
разогреешься, 

Был сильный мороз, и я подумала, что мы все заболе- 
ем, но когда поиграла с ребятами в снежки, действитель_ 
но стало тепло. 

Вернувшись с гулянья, мы должны были по расписа- 
нию учиться. Заниматься с намн пришёл Сергей Ивано- 
вич. Он сказал мне: 

— Говорят, ты отказывалась идти гулять и требова- 
ла тёплой воды для умыванья, Имей в виду, эти номера 
здесь не пройдут. Тебя и так довели до того, что ты еле 
дышишь, 

— Да, сказала я,— и учиться мне тоже трудно, по- 
тому что я слабенькая. 

— Ты такая, как все ребята, —сказал он, только 
в тебе убита воля, ты разучилась говорить себе: я долж- 
на. Ты должна ужинать один раз, а не два. Должна 
мыться холодной водой. Должна учиться, чтоб назло 
фашистам стать грамотной и умной. Должна дышать 
свежим воздухом. А всё остальное — насчёт слабости и 
прочего—мы пошлём к чёрту, ладно? Не обращай вни- 





омогла надеть детдомов- 
ткани и построила нас 





нм 





мания на слабость, вот её и не будет. М ничего ты не 
слабенькая, я сам видел, как ты миску каши уплела. 

Вот так он меня с моей дистрофией сразу взял в обо. 
рот. И удивительно я стала делать всё, чего, казалось 
мне, не могла делать дома, при маме. Даже принимала 
рыбий жир. 

Говоря по правде, делала я это всё, чтобы Сергей 
Иванович меня похвалил. Уж очень мы все его уважали, 
Маму я, конечно, тоже уважала, но она была привыч- 
ная, своя, она была всё равно что я сама, а от человека 
чужого, важного, который всем распоряжается, сидя в 
кабинете за письменным столом, очень бывало приятно 
услышать похвалу. И к тому же он подкупил меня бабоч- 
ками. 

На стене сго кабинета, между двумя книжными 
шкафчиками, висел ящик со стеклянной крышкой. Под 
стеклом на булавках сидели разноцветные бабочки. Не- 
которых я до войны видела на даче, как они летали, ма- 
хая крылышками, некоторых даже знала по имени ка- 
пустница, крапивница, — но по большей части были та- 
кие, каких я никогда не видала, в том числе была одна 
с фиолетовыми глазками на крыльях и один толстый жук 
с рогами. 

Я спросила Сергея Ивановича: 

— Откуда у вас столько много бабочек? 

— Я их наловил,— ответил он.—Всю жизнь ловлю 
и наловил. Я был меньше тебя, когда начал ловить. А не- 
которых мне прислали из других стран, Вот эту белую с 
зелёным отливом, например, мне прислали из Южной 
Америки. Я тому человеку послал нашу капустницу, а он 
мне эту красавицу. Ведь красавица, правда? 

— Красавица, повторнла я, н мне стало ужасно 
интересно. 

— Будешь пить рыбий жир, — сказал он,—я тебе её 
отдам в вечное владение. 

— Он противный, — сказала я. 
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— Зато она-то какова,—сказал он.—А насчёт того, 
что он противный, это опять-таки кажется, Многое нам 
кажется, а разберёшься хорошенько, — ничего нет страш- 
ного, просто померещилось. Побольше соли на кусочек 
хлеба, закусила —и порядок. 

И что вы думаете, он мне эту бабочку действительно 
подарил, она У меня дома до сйх пор цела в коробочке 
от зубного порошка. И я цела до сих пор— выходили 
меня в детдоме. 

Тут открылась дверь—и вошёл Сергей Иванович. 

— Что это у вас, товарищи? — спросил он,— Вечер 
воспоминаний? 

— Да, сказала Таня, — вспомнила, какая я дохлая 
к вам в детдом поступила, 

— Да уж, сказал Сергей Иванович, — Привели 
девчонку с расшатанной волей, на всё твердит «не могу», 
всего боится: холодной воды бонтся, рыбьего жира боит. 
‘ся, арифметики боится, спать на кровати боится, подайте 
ей плиту. Гулять она слабенькая, заниматься слабень- 
кая, от всего дельного отучена. Доктор твердит: осто- 
рожно, истощение. Ну, верпули ей человеческие навыки, 
укрепили волю, она и потопала дальше по жизни. И вот 
видите, какая тут сидит — никак опять новое платье, Та- 
нюша? Молодчина, тебе к лицу. 











